五味康祐『スポーツマン一刀斎』(大衆文学館、講談社)を読む

 みょうな巡り合わせでこの本を知った。枕元に「別冊 文藝春秋」創刊200号記念号(平成4年(1992年)夏)をだいぶ前から置いて寝ている。同誌掲載の郡司勝義『藤の花のころ ─小林秀雄の思い出─』を読みたいからである。何度読みかけても、なぜかわたしには読みづらく、途中でほうりなげてきた。と言ってこの雑誌をすてる気にもならず、邪魔だが、放りっぱなしにしてあった。数日前、少し酔って読み始めると、これまでになく入って行けた。同誌503ページに、ちょっとそそられる件(くだり)がある。
 五味康祐が、実在の女優の名前を使って、『スポーツマン一刀斎』を週刊誌に連載した。名前を使われた方の女優の猛反撥によって、「色道修業の巻」のみで終ったが、狂言廻し訳がこの老人に与えられたのであった。
 「この老人」とはなんと小林秀雄の叔父さん。設定は「架空の人物」と書いてある。なんのことやら、さっぱり解せない。郡司勝義という人はどういう人か知らないが、わたしが「読みづらく」感じたのは、こういう書き方に違和感を覚えるからだ。でも、そんなことはどうでもいい。「名前を使われた方の女優の猛反撥」というのにミーハー心をくすぐられて『スポーツマン一刀斎』を手にしたという訳だ。
 巻末の「収録作品解題」からはじめの部分を引用。
 『スポーツマン一刀斎 色道修業の巻』は、昭和三十一年十一月から翌年五月にかけて「サンデー毎日」に連載されて未完に終わった。その年の八月に「小説新潮」に完結編が発表され、九月に新潮社より刊行された。
 わたしは途中まで(週刊誌の連載分か?)ゲラゲラ笑いながら読んだ。終りの方は、失速してつまらないが、たぶん「完結編」であろう。ともかく大半はとてもおかしい。どんな女優が登場するか、だって? それは内緒。最後に余計なことを付けたすと、わたしも故・石沢英太郎の推理小説に、名前だけだが1度登場したことがある。題名は失念した。(たぶん家を探せばある)
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-20 18:48 | ブログ

週刊新潮「朝日新聞阪神支局襲撃事件」誤報問題の結末

 きょうの毎日新聞27面のベタ記事を見て驚いている。全部引用させて貰う。
朝日新聞襲撃犯を/名乗った男性死亡/北海道・富良野
 朝日新聞阪神支局襲撃事件(87年5月)などを巡り「自分が実行
犯」と名乗って週刊新潮に手記を寄せた島村征憲さん(66)が4月、
北海道富良野市で白骨遺体で見つかっていたことが18日、道警の調
べで分かった。道警は自殺の可能性が高いとみている。【吉井理記】

 きな臭い。週刊新潮おとくいの頬被りで島村某の死を同誌が報じることはまずないだろう。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-19 05:36 | ブログ

井上靖『通夜の客』を読んだ

 わたしはこの小説の名を、なぜか少年のころから知っている。知ってはいても読んでもどうせ分からない、とずっと思ってきた。先日、『あすなろ物語』を読み、堀川弘通監督の映画を見たら、『通夜の客』をどうしても読みたくなった。五所平之助監督『わが愛』というタイトルで映画にもなっている(もちろん、未見)。
 読後、切ない。恋愛小説なのに、相手の男は死んでいる。はじめは客観描写。その通夜に若い女が来て焼香をすませて帰る。つぎに、その死んだ男への手紙という体裁でお話が始まって終わる。ふしぎな小説だ。どのように映画にしたのだろうか。先日、フィルムセンターで上映していたが見ておけばよかった。
 読後がさわやかだ。もう、わたしには遅いが、こんな恋をしてみたい、そんな気持にさせられた。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-16 09:58 | ブログ

井上靖原作、堀川弘通監督『あすなろ物語』を読んでから見た

 「あすは檜(ひのき)になろう、あすは檜になろうと一生懸命考えている木よ。でも、永久に檜にはなれないんだって! それであすなろうと言うのよ」
 原作には6人の女性が登場する。(映画は3人)トップバッターは冴子。わたしの初恋の人の名も冴子。劇中、上記の台詞を言うのが冴子。
 「あすは檜になろうと念願しながら、ついに檜になれないというあすなろ(羅漢柏)の説話」と井上靖は言うけれど「翌檜」(あすなろう)はいくらなんでも作者の造語とばかり思っていた。念のために広辞苑をひいたらなんと「翌檜」が載っている。わたしはこのことをさっき知った。
 6人の女性の中ではやはり冴子がわたしは1番好き。映画では岡田茉莉子が扮しているがとても魅力的だった。主人公・鮎太は久保賢(のちの山内賢、二話は鹿島信哉、三話は久保明(久保賢の実兄)が演じる)がとてもいい。(わたしの少年時代にそっくり。というのはウソ)
 ちなみに脚本は黒澤明が自分のチーフ助監督を務めた堀川弘通のために書いている(堀川弘通『評伝 黒澤明』でわたしは知った)。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-09 16:45 | 映画

山本嘉次郎監督『ハワイ・マレー沖海戦』をようやく見た

 昭和17年(1942年)に「太平洋戦争開戦一周年記念映画として、大本営海軍報道部企画、海軍の全面的協力によって作られた戦争スペクタクル作品である」と解説に書かれている。
 監督は小学生のころNHK人気番組『私の秘密』のレギュラー回答者だった山本嘉次郎。いうなれば、「幼なじみ」。その監督の撮った映画ということでタイトルは以前から知っていたが「戦意高揚」映画を忌避する気分が強く、たぶん見ることはないとずっと思ってきた。
 ところが田草川弘氏『黒澤明vs.ハリウッド』(文春文庫)に
 山本嘉次郎監督が書いた『ハワイ・マレー沖海戦』の脚本と黒澤明監督らによる『虎 虎 虎』「準備稿」には、とても偶然とは思えない類似点が数多くある。
 とあり、内容については
 ……簡単に言えば、田舎育ちの純朴な中学生の少年が飛行機乗りに憧れて海軍に入り、猛訓練の結果一人前のパイロットに成長して真珠湾攻撃に参加するまでの五年間をセミ・ドキュメンタリー風に描いた一種の教養小説(ビルドウングスロマン、とルビ)とも言うべき体(てい、とルビ)をなしている。その中でいくつかの師弟関係を組み合わせ、全体を青春群像劇に仕立てている。
 ビルドウングスロマンと聞けば見たくなる。数日まえガールフレンドからの連絡待ちの無聊を慰めるためにビデオで見た。見はじめると115分の長さだが引き込まれた。解説に
 一九四二年一二月に「開戦一周年記念」として封切られ、未曾有の大ヒットとなった。
 とあるがこの映画が今日まで永らえているのは決して「戦意高揚」映画だからなのではない。あの円谷英二特撮監督の功績が大であることは誰が見ても明らかである。この12年後あの『ゴジラ』が世に出た。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-08 09:21 | 映画

ハインツ・バトラー『アンリ・カルティエ=ブレッソン「瞬間の記憶」』を見た

 図書館から借りたDVDはきょうが返却日。見はじめてつまらなければ、そのまま返しにいこう、そう思いながらマックに挿入。1時間10分ほどがあっという間にすぎた。カルティエ=ブレッソンがシャッターチャンスをポンと手を打ってしめしておわり。まさに「決定的瞬間」。
 彼がまだ健在かのような錯覚に陥る。見終わって解説をみるとカルティエ=ブレッソンは1908年(日本では明治41年)に生まれて2004年に亡くなっている。彼の写真が死なないようにこのDVDはカルティエ=ブレッソンの息づかいを見事にとらえている。いまとてもいい気分だ。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-04 10:45 | ブログ

吉田喜重監督『秋津温泉』を見た

 この映画が作られたのは昭和37年(1962年)、わたしが中学2年のときだった。封切りで見たのではない。当時見ていてもはるかに理解の外であったろう。『キネマ旬報ベスト・テン80回全史』によるとこの年公開されてすぐに見た映画は何本もあるが好きな映画は『切腹』『椿三十郎』『おとし穴』くらいだろうか。最後の『おとし穴』はもしかしたら封切りより遅れて見たかも知れない。
 『秋津温泉』は映画監督を志して上京したのち勉強のためにどこかの名画座で見た記憶があるのだがディテールはほとんど覚えていない。きょうも勉強のつもりで再見。岡田茉莉子と長門裕之のまさに「しのぶ恋」というのだろうか、すばらしい。撮影は成島東一郎。色彩と構図がなるほどなるほどとうなづかされる。音楽は林光(わたしは林さんに拙作『卍』の音楽をお願いした)。武満徹はその著『音、沈黙と測りあえるほどに』のなかで台詞が「あくまで観念」なので音楽は「それを官能的な次元に置換えて」「直接的に働きかける」役割を担っていると言っている。まさにこの映画の林光の音楽はその見本のようである。
 ヒロインが最後に死ぬ映画をここのところ続けて3本見た。成瀬巳喜男監督『浮雲』昭和30年(1955年)、川島雄三監督『花影』昭和36年(1961年)そしてこの『秋津温泉』。どの映画もひどく切ない。それでいて心が洗われる気がする。自分では男女のことを知り尽くしていると自惚れていたが中途半端に、頭のてっぺんで分かったような気になっていたに過ぎない。ようやく還暦をすぎて分かるようになって来たのだからずいぶん奥手なのだと驚いている。時既に遅し。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-05-03 15:53 | 映画

田草川弘『黒澤明vs.ハリウッド 『トラ・トラ・トラ!』その謎のすべて』(文春文庫)をいっきに読んだ

 この本のことは4年前に単行本が刊行されたときから知っていた。著者には申し訳ないがタイトルがなんだかキワモノっぽくて手に取ることもしなかった。しかし書いた人が田草川(たそがわ)さんという映画評論家でない方というのが気にはなっていた。映画評論家は監督になろうとしてなることが出来なかった人間が多いことから評論家をわたしはおおむね信用しないのだ。
 先月、文庫になったらしく書店で手にしてすぐ買った。いっきに読み終わる。付箋紙を貼りまくっている。わたしの知らないことがたくさん書いてある。どんな本か田草川さんの「文庫版のためのあとがき」から引用する。
 一九六八年十二月に起こった『トラ・トラ・トラ!』黒澤明監督解任事件。
 クロサワが生涯最大の屈辱を受けたあの事件は何だったのか? 何故起こったのか? そして、夢幻と消えたクロサワの真珠湾物語は、我々に何を語りかけようとしたのか?

 映画評論家ではない著者はアメリカに取材して第一次資料を渉猟して書いている。それだけに圧倒的に読む者に迫ってくる。わたしは今読み終わって言葉がでない。
 表紙カバーに本作『黒澤明vs.ハリウッド』で、ノンフィクション作家として史上初の4冠受賞を達成した。とあるのははじめ何のことかと思った。著者自身びっくりなさったようで「文庫版のためのあとがき」に書いている。
 異例といわれた四賞受賞は、第二十八回講談社ノンフィクション賞、第三十三回大佛次郎賞、第五十七回芸術選奨文部科学大臣賞、第三十八回大宅壮一ノンフィクション賞の順。この他、キネマ旬報社の映画本大賞二〇〇六でベストワンに選出された。
 映画評論家には書けないものだというのは読んでいて分かったがこんなに賞を貰った本とはまったく知らなかった。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-04-30 10:55 | 映画

番外・我が家の性教育

 わたしには2人の息子がある。上がもうすぐ28歳。下は24歳になったばかり。
 割礼という宗教儀礼・通過儀礼があるのをご存じだろうか。この儀礼は日本にない。言葉の意味は広辞苑に「陰茎包皮を環状に切りとる風習」とある。
 わたしは両親が医者。石炭から石油へとエネルギー政策が大きく転換したころの筑豊炭田で、しかも売春防止法施行以前に小学校に入学したというたいへん恵まれた環境でそだった。
 割礼に話を戻すと息子2人にはまさか泌尿器科につれて行き手術をするわけにもいかず、幼少の頃から性器の皮はむいておくようにしつけた。これが性教育の最重要事項。
 我が家に娘がいたら何を教えたか。やはり幼少のころから陰部の洗い方を指導したに違いない。ものの本によると局部を洗うのは淫売婦だけという誤った観念が江戸時代から蔓延しふつうの家庭では母親が娘に教えない、と読んだことがある。洗うことを教わっていない日本の娘たちは性器臭をまき散らしてはた迷惑この上もない。実態はいまも変わっていないはず。
 ものごころつき始める頃、息子たちには性交はこの上もなく気持のいいことだとわたしは教えた。あまりの快感にこれに流されないことが人生の要諦である、とさとしたりなどした。
 わたしは性教育に必要なことは以上2点だと思っている。他にあまり多くのことを幼い頭に詰め込もうとしない方がいいというのが持論である。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-04-26 05:36 | ブログ

ポール・マザースキー監督『ハリーとトント』をはじめて見た

 数日前からこの映画が気になって仕方がなかった。作品名と監督は知っていたのだが老人と犬だったか猫だったか。記憶違いかも知れないが、わたしに「あれはいい映画だった」と教えてくれたのは深作欣二監督ではなかったか。昨日、近所のレンタルショップにあるかないか、犬か猫かを見に行った。するとDVDに猫と老人が写っている。こりゃいいわ、と今朝のオープンを待って借りてきた。
 なんの予備知識もなく今見終わって、いい気持が続いている。主演のアート・カーニーはこの映画でアカデミー主演男優賞をとっている(これもネットで今知った)。ハリーは老人の名。トントは猫だがテレビ映画『ローンレンジャー』の登場人物の名前らしい(劇中、ハリーが言っていた)。「キモサベ! 」と言いながら主人公のそばに寄ってくるインディアンのことだったろうか(これも不確か)。
 ニューヨークで暮らしているハリーが区画整理でアパートを追い出され、ニュージャージー(? )かどこかの息子の家に行く。長男の妻とうまくいかずシカゴに娘を訪ねる。そのあと次男にも会いに行くのだが結局、西海岸にトントを連れてひとりでたどり着く。老人と猫のアメリカ横断ロード・ムービー。
 肩に力がまったくはいっていないピッチャーの投げる球のよう。手もとでグッと伸びる。こう書きながらまだ余韻にひたっている。わたしには逆立ちしても撮れない映画。見てとても得をした。
 前半は飼い猫の長女・さくらが膝にのっていた。見終わったら次女のリボンがそばで寝ている。そう言えばトントは、無意識に雄と思って見ていたが、気にしなかったけれど雄猫なのだろうな(うちの雄猫は写真に写っている寅彦)。
 1974年の映画なので、いまさらだが、猫が好きな映画ファン必見。
[PR]
# by hiroto_yokoyama | 2010-04-23 15:33 | 映画